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Taulards pour un temps, parents pour la vie

03 novembre 2017
Par Kristof VVadino

Au jour le jour, I’ASBL Relais Enfants-Parents se bat pour le maintien du lien entre les
enfants et leurs parents détenus. Un combat de chaque instant, une lutte essentielle pour
I’équilibre familial. Derriére chaque histoire, par-dela les décisions de justice, il y a des
femmes et des hommes, des meres et des péres. Avant tout.

De loin, de trés loin, on pourrait croire a deux fillettes pique-niquant devant un chateau sorti
tout droit d’un conte de fée. La réalité, comme souvent, est moins jolie a raconter. Les
gamines assises sur une borne en béton sont sceurs. Il est 15 heures, un mercredi aprés-midi, et
elles mangent un diirtim, en vitesse. Derriere elle, le chateau en question est la prison de
Saint-Gilles, une maison d’arrét et de peine qui n’a jamais aussi bien porté son nom. D’arrét
et de peine. Les fillettes, pourtant, ont encore 1’age et le droit de croire aux contes de fée. Et
derriere les hauts murs de leur chateau, de la prison, il y a un prince charmant: leur pére.

Les deux fillettes ne sont pas seules ce mercredi-la. Un autre gamin arrive en trottinette,
accompagné d’un éducateur. Trois autres, enfin, sont déposés par leur mére et leur grand-
meére, trois génerations de femmes en ordre de bataille pour maintenir le lien avec un pere
détenu. Car c’est bien de cela qu’il s’agit. Ces six bambins, pas plus haut que dix-huit
pommes, viennent a Saint-Gilles pour aller voir leur pére. Comme un mercredi sur deux.



Double peine
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Sur place, les enfants sont pris en charge par Tim Stroobandt, un psychologue qui travaille
pour I’ASBL Relais Enfants-Parents dont 1’objectif est de maintenir le lien entre I’enfant
et son parent détenu. Et quand on est seul, faire entrer en prison six enfants, deux poussettes
et une trottinette, c’est tout sauf une sinécure. Et encore, Tim ne se plaint pas; six enfants,
c’est peu, nous explique-t-il, entre deux portes. Souvent, ils sont plus nombreux.
"Accompagner ces enfants est un facteur de santé publique. Ils sont victimes de stress post-
traumatique, entre autres. En cas d’incarcération, les familles vivent une double peine, les
enfants peuvent étre montrés du doigt a l’école, il y a une grosse sensibilisation a faire a ce
niveau-la. A ’extérieur, les gens sont enfermés dans le silence", raconte Tim. Qui connait son
affaire. "La détention d’un parent ébranle la santé d’une famille. On assiste a la destruction
a petit feu de la santé psychique des enfants."

"La détention d’un parent ébranle la santé d’une famille. On assiste a la destruction a petit feu
de la santé psychique des enfants."

L’enjeu, pour I’ASBL Relais Enfants-Parents, est de taille. Il ne faut pas remplacer le pere ou
la mere, il faut assurer le maintien du lien familial, mais seulement sur base volontaire. Pas
question d’imposer une visite a un enfant, il faut que la demande vienne de la personne
emprisonnée et chacun doit étre d’accord: le pere ou la mere derriere les barreaux, le parent
qui s’occupe de I’enfant dehors et I’enfant lui-méme. L’essentiel, en choisissant bien les mots
pour le dire, est que I’enfant sache qu’il n’a pas été abandonné.


http://www.relaisenfantsparents.be/

Accompagner ces enfants en prison est une plongée en apnée dans un espace-temps qui ne
connait pas les régles du monde extérieur, qui n’en a cure. Derriére les murs de Saint-Gilles,
le maton est roi, il fait la loi. Le premier son est celui d’une porte, lourde et métallique, qui se
ferme derri¢re nous. Le son suivant est celui d’une porte, lourde et métallique, qui s’ouvre
devant nous. Le royaume des portes. Et des trousseaux de clés. L’une ne s’ouvre pas tant que
I’autre n’est pas fermée, selon le principe du sas. De sécurité. De la fin de la liberté.

A Dintérieur, la vie du dehors se laisse dans des casiers fermés a clé. On n’entre pas en prison
avec des téléphones portables. Ni avec des bics ou des stylos, considérés comme des armes
potentielles. Le sas d’entrée est un lieu de passage, ou les visiteurs entrant et sortant se
croisent sans se voir. Et 13, au milieu de ce jeu de quilles mal assureé, six bambins gambadent,
jouent, crient et courent, se moquant des régles strictes de ce lieu qu’ils n’ont pas demandé a
fréquenter.

""Joie et liberté"

Le chemin vers les péres est long, il se mérite. Passé le controle de 1’entrée, il nous faut
encore patienter dans une cour cernée de hauts murs. Au sol, une ligne blanche dit la limite,
celle & ne pas franchir. Ce jour-Ia, les gardiens sont détendus, ils laissent couler. Ce n’est pas
toujours le cas.

Enfin, apres un quart d’heure, un gardien vient nous chercher. Les enfants bondissent dans un
escalier, ils connaissent le chemin. Encore une ou deux portes, ouverture, fermeture, et
toujours ce bruit de clés, et nous voila dans une sorte de réfectoire allongé, glacial, bercé de
néons blafards et d’air conditionné poussé aux maxima. Dehors, c’est ’été indien. A ’autre
bout de la salle, une table est posée sur une sorte d’estrade. Le bureau des matons. IIs sont
quatre, ils papotent. Puis, dans le coin opposé de celui ou se trouvent Tim et les enfants, une
porte s’ouvre. Quatre détenus sont amenés. Ils se pressent les uns derriére les autres pour
apercevoir leurs enfants. Les sourires sur les visages de ces quatre hommes valent mille.

Les enfants ne doivent rien aux gardiens, ils n’ont que faire de la procédure, ils galopent vers
leurs péres, sautent dans des bras qui n’en demandaient pas tant. Les gardiens assistent a la
scéne, en souriant. A la longue, des embryons de liens se tissent avec les enfants. Cette fois-13,
I’un d’entre eux remarque qu’un petit gargon est allé chez le coiffeur. La plupart des enfants
sont venus avec quelques pieces de monnaie en poche, des sous qu’ils donnent aux peres des
qu’ils les voient. Dans un coin de la salle, des distributeurs de boissons et de friandises
n’attendent que le chaland qui ne tardera pas.



Dans un coin, en retrait, Tim veille au grain, il a un ceil sur tout, mais n’intervient quasiment
pas. On I’a déja dit, il n’est pas question ici de remplacer le pére, au contraire. A c6té de
I’estrade des gardiens, une porte donne sur une sorte de cagibi, le "bureau" de I’ASBL Relais
Enfants-Parents, 1’endroit ou sont stockés des jeux, des tricycles, des voiturettes a pédales
sur lesquels les enfants se ruent, suivis de leurs péres. On se croirait dans une cour d’école.
Rapidement, tous se dirigent vers les distributeurs, oasis bienvenue qui permet d’échanger, de
raconter les dernieres histoires et surtout, de laisser les enfants et les peres jouer chacun leur
propre role.

"S’il n’y avait pas les barreaux, on oublierait presque que c¢’est la prison."

Mohammed, un des péres, prend le temps de se confier. "Grdce a I’ASBL, je peux voir mes
enfants une semaine sur deux. L ‘avantage de ce type de visite, ¢ est qu’on peut se lever,
Jjouer, se toucher.... Cela change du parloir." Effectivement. Quand il fait beau, ce qui est le
cas le jour de notre visite, on peut sortir a I’extérieur, dans une sorte de jardin entouré de
hauts murs rehaussés de rouleaux de fils barbelés. L univers carcéral se rappelle a notre bon
souvenir dés qu’on léve le nez. Les gardiens sont discrets, ils laissent faire, surveillent de loin.

Dans le petit jardin en question, une petite partie de football avec une balle en mousse
s’improvise, les enfants se cachent dans une cabane en plastique, parfois rejoints par un pere.
La vie reprend ses droits. "Les visites de nos enfants nous font du bien, elles nous apportent
de la joie et de la liberté. S’il n’y avait pas les barreaux, on oublierait presque que c’est la
prison", assure Mohammed.



Magiciens de I’ombre

A 16h50, les gardiens battent le rappel des troupes. "Messieurs, fin de la visite." lls devront le
répéter plusieurs fois. "Messieurs, fin de la visite." Les péres, a reculons, se dirigent vers la
porte qui donne sur le couloir qui les rameénera vers leurs cellules. Les enfants s’accrochent.
Aux pantalons. A reculons. Et dans les bras. Encore une fois. Le cours des bisous, a cet
instant, flambe, prend une valeur folle, pourvu que leur souvenir dure, perdure jusqu’a la
prochaine fois. "Messieurs, fin de la visite." On se fait signe, on se promet tout, et plus encore.
Puis, a reculons, les peres signent un registre, entrent dans une case, a nouveau, avant de
réintégrer leurs cellules. Et que ne se referme la porte. Lourde et métallique.

"Nos intervenants sont des magiciens de [’'ombre. Nous, on ne veut pas des animateurs avec
un nez de clown. Nous avons un travail de fond et sociétal a faire", nous explique Stefania
Perrini, la nouvelle directrice de I’ASBL, appelée pour maintenir la barque a flots. On ne va
pas dire que I’esquif prend I’eau de toutes parts, mais on n’en est pas loin. La directrice de
I’ASBL est une battante, qui ne lache rien. Dans ses locaux vétustes, @ moins de dix minutes a
pied de la prison de Saint-Gilles, elle aligne les arguments, elle défend sa cause. L’ASBL
tourne grace a des subsides et aux dons, mais ce n’est jamais assez. "Notre association souffre
de sous-financement chronique. Notre budget annuel est de 500.000 euros, dont 96% sont
consacrés aux salaires des travailleurs, précise Stefania Perrini. D 'un point de vue humain,
notre ASBL est une Rolls-Royce, mais nous sommes payés comme si c’était une 2 Chevaux.
Nos travailleurs sont constamment a deux doigts du burnout.”



Tim, I’un des psychologues de I’ASBL (qui tourne avec 6,5 équivalents temps plein) ne dit
rien d’autre. "Humainement, notre travail est intéressant et en tant que psychologue, c’est
bien de pouvoir garantir le lien parents-enfants, mais c’est dommage que l’on doive rogner
sur notre vie privée pour y arriver”, explique-t-il. "Ce dont se plaignent le plus les
travailleurs de I’ASBL, ¢ est de la lourdeur de la charge administrative. Ce boulot empiéte
souvent sur les heures privées”, assure la directrice.

1.470 dossiers

Ne pas remplacer le pere. Et ne pas juger. "Nous ne sommes pas la Justice, nous ne jugeons
pas le crime", assure Stefania Perrini. Tout le monde est d’accord sur ce point. Quoi qu’ils
aient fait, les détenus restent des parents. "On travaille sur la réparation de ce lien entre les
parents et les enfants. Il y a souvent un long parcours de souffrance derriére tout cela.”
Actuellement, I’ASBL Relais Enfants-Parents traite 1.470 dossiers (soit en visite, soit en
attente de visite) ce qui représente du travail auprés de 800 prisonniers. S’il n’existe pas de
statistiques a proprement parler du nombre de familles touchées par cette problématique, on
estime de facon générale que 12.000 enfants, en Belgique, ont un parent en prison. Au niveau
européen, ce chiffre monterait a 800.000.

Pour avancer et assurer sa mission, I’ASBL a besoin de moyens supplémentaires. Et pas le
temps de s’occuper d’une levée de fonds en bonne et due forme. "On essaie de sensibiliser le
grand public a notre cause, mais le mille-feuille institutionnel belge ne nous facilite pas la



tache. De prés ou de loin, 13 ministres sont concernés par notre problématique. Il y a plus de
ministres que de personnes qui travaillent au Relais. Nous sommes victimes de la
déliquescence de la Justice", assure Stefania Perrini.

"C’est son pére"

Le cas de Sylvie est particulier et quand il est question de prison et de lien parents-enfants,
elle sait de quoi elle parle. Quand elle avait cing ans, sa mére était en prison. "4 I'époque, une
dame venait me chercher et m’accompagnait en prison voir ma mere. Je n’en garde pas un
bon souvenir du tout. C’était dur, je n’avais pas tout le temps envie d’aller la-bas, je ne
comprenais pas pourquoi je devais y aller, je n’avais rien fait, ce n’est pas moi qui étais en
tort", explique-t-elle, assise dans son appartement, quelque part a Bruxelles.

Des années plus tard, ’histoire s’est répétée. L’ex-compagnon de Sylvie, le pere de sa fille, a
¢té mis en prison. Aujourd’hui, ¢’est donc elle qui dépose sa fille au Relais Enfants-Parents
afin qu’elle puisse voir son pere. "Je [’y dépose un mercredi sur deux, pour que le lien avec
son pere soit maintenu. Je ne veux pas que ma fille croie qu’il I’a abandonnée. Je le fais pour
elle”, assure-t-elle.

"Ces enfants sont des bombes a retardement. (...) On oublie parfois que ces enfants seront
adultes un jour."

Il a aussi fallu trouver les mots pour expliquer la situation a sa fille. "Méme si elle ne
comprend pas, elle sent les choses, je n’utilise jamais le mot prison devant elle.” Sylvie, elle-
méme, quand elle était enfant, avait raconté a ses copains d’école que son papa était en prison.
Un aveu qu’elle a payé fort cher, un tribut qu’elle veut épargner a sa fille. "Il faut absolument
épargner les enfants de tout cela, ils n’ont rien demandé. Pour moi, il ne faut pas aller dans
le détail des choses en expliquant aux enfants. Papa a fait une bétise, il t’aime, il ne t’a pas
abandonnée, voila le message principal.”

Le mot de la fin? Laissons-le & Tim, I’un des "magiciens de I’ombre" de I’ASBL Relais
Enfants-Parents. "Ces enfants sont des bombes a retardement. Si on ne les représente pas, ils
ne diront jamais rien. Le risque d’apprentissage de ces enfants par mimétisme est trés
grand, sauf quand ils passent par ici. On oublie parfois que ces enfants seront des adultes un
jour." En effet.
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